На главную сайта

Книги на русском языкеКниги на иностранных языкахПьесы и фильмыИз публицистикиОтзывы и автографы
КНИГИ ПОЧТОЙНаграды, звания, энциклопедииФотографииТатьяна АЛЕКСИНА
Повести, романы, рассказы

ПРИЛОЖЕНИЕ
Тексты новых произведений Анатолия Алексина

МАЧЕХА
Рассказ


Воссоздать в подробностях, как жизнь завершилась, никому не дано. А воссоздать то, как она начиналась, можно и порой даже очень хочется.


Никто не был виноват в том, что мама скончалась при родах. И что отец через три с половиной года женился на дальней маминой родственнице. Дальней, но очень для мамы близкой, закадычно дружившей с нею. Мама, не по своей воле покидая мужа, успела прошептать: « Женись на Кате... Тогда я буду спокойна. Даёшь слово?» Он дал, подчиняясь в те мгновения всему, о чем она просила. Рассказывали, что он и раньше никогда ей не перечил.

Меня отец назвал Леной, потому что так звали маму. Не Еленой, а именно Леной: на берегах реки Лены прошло мамино детство. О котором она мне уже рассказать не могла... А на мамином памятнике отцовским почерком начертано: «Единственной моей Лене».

Да, никто, по авторитетному врачебному заключению, не был виновен. Однако все, хоть в малейшей степени причастные к предродовому и родовому периодам, ощущали себя виноватыми. Все, кроме меня, которая к причине маминого ухода всё же отношение имела...

Портреты мамины в праздничных, а не в траурных рамах жизнерадостно взирали на нас в гостиной и в отцовском кабинете. Они принадлежали кисти художника, которого отец, хирург-кардиолог, как уверяли, «вернул с того света обратно на э т о т». Вернуть к жизни маму медицине не удалось.

Каждый из приходивших к нам в дом, увидев те портреты, восторженно восклицал: «Какая красавица!». Жизнерадостные портреты не возражали...

Считалось, что я выглядела маминой копией. И это было для отца, чудилось мне, главным моим достоинством. Почти – всё же «почти» - обладала, как ни поразительно, маминой внешностью и дальняя родственница Катя. Но копии для отца отнюдь не возмещали оригинала. Говорили даже, что мы с мамой похожи «как две капли воды». Но оказалось, что и капли не буквально повторяют друг друга.

Всё это я узнала, разумеется, расставшись с младенческим возрастом.

Ни меня, ни Катю в красавицы не зачисляли. Что-то в мамином очаровании было неповторимым.

Ежегодно, отмечая дома день маминого рождения, а на кладбище тягостный день её кончины, отец настоятельно повторял, что «воистину, по-настоящему любить можно раз в жизни». Фраза могла показаться банальной, но не в устах отца. Его вторая жена Катя оказывалась при этом любимой не «по-настоящему», а, верней, вообще по-мужски нелюбимой. В ином же, дружеском, смысле он ею дорожил и при маме...

Но Катя, обычно одна из всех присутствующих, открыто и полностью соглашалась с отцом. Похоже, кроме него, однолюбов не наблюдалось.

«Неделикатным» отец перед Катей не выглядел, а был неизменно искренним и прямым. Она это подчеркивала, дабы никто не был к нему несправедлив.

С годами я всё яснее осознавала, что д р у г и х закадычных подруг у мамы быть не могло.

Как всякий безумно влюбленный, отец был ревнив. Под его влиянием мама стала педиатром, а проще говоря, детским врачом. Дети в поликлиниках и детских садах были от неё в шумном восторге. «Вот и пусть восторгаются не взрослые пациенты, а юные», - вероятно, думал отец.

Узнав, что доктора Лены больше не будет, дети так рыдали, что Катя, сама почерневшая от горя, их утешала.

- Ты сама-то от воспоминаний не плачь, - позже просила я Катю. – Сколько уж времени минуло!

- Сколько бы ни минуло... – задыхалась она.

Нечто заранее предвидя, отец, когда я повзрослела, пояснил мне: «Мама, как и любимая жена, может быть лишь одна. И никого, кроме нее, единственной, называть мамой не следует.» И добавил также, что есть такие «звания» как мачеха и падчерица. «Звания» эти мне сразу не легли на душу, резко от меня оттолкнулись.

- Катю буду продолжать называть Катей.

- Я и сам её так называю... – непривычно для него растерялся отец.

- А она будет называть меня просто Леной.

- И с этим согласен...


Вернусь немного назад... Когда отец, выполняя слово, данное маме, на Кате женился, мне исполнилось три с половиной года. Однако я помню то вечернее застолье во всех деталях.

Сперва главными деталями для меня выглядели яства, которыми виртуозно готовившая Катя весь стол искусно уставила. Я тыкала пальчиком то в одно, то в другое блюдо и требовала: «Я это хочу!», «Вон то дайте!».

Отец строгим жестом остановил меня. Затем поднялся и доложил маминому портрету, что её завещание выполнено. Мама своей жизнерадостной улыбкой это одобрила. После чего Катя, угадав желание отца, осторожно приняла вечер в свои руки.

Она наполнила отцовский и свой бокалы красным вином, а мой – апельсиновым соком. И провозгласила тост за маму, «прекрасней которой она никого на свете не повстречала». Я потянулась к ним, чтобы чокнуться, так как видала, что, провозгласив тост, взрослые так делают. Но отец с той же строгостью остановил меня. И я узнала, что за ушедших из жизни пьют, не чокаясь.

В тот вечер я вообще узнала для себя бездну нового: Катя стала негромко, иногда срывающимся голосом, рассказывать о маме, с которой я, к несчастью, никогда, даже на минуту единую, не увиделась.

Правда, Катя все три с половиной года помогала отцу: возвращаясь с работы, опекала меня, была трогательно заботливой няней. Когда я начинала капризничать, она неизменно ставила мне в пример маму. Если ли же я, как ни старалась во что-нибудь вникнуть, никак не вникала, Катя, с учетом моего возраста, всё терпеливо растолковывала. Но столь подробные и многочисленные истории из маминого бытия, как в тот вечер я, конечно, слыхала впервые. И чем менее понимала, тем солиднее в присутствии отца делала вид, что мне всё ясно.

Отец впервые при мне то и дело прикладывал к глазам салфетку. А если салфетка не помогала, скрывался на короткое время в своём кабинете.

Катя же не переставала мамою восхищаться. И не потому, что отцу и да и мне, в мои три с половиной года, требовалось это услышать, а потому, что мама заслуживала восхищения. И еще отец с Катей просили у мамы прощения. «За то, что отпустили её...», - так сказала мне Катя. Одна я не просила. А ведь если б не я...

Ни разу, повторюсь, не посчастливилось мне пообщаться с мамой, - и я в Катины воспоминанья впивалась.

Тогда же отец впервые при мне Катю поцеловал. Он всё нежнее к ней относился. Но то была нежность благодарности, а не любви. Что дошло до меня, естественно, позже...

Отцовский поцелуй призван был завершить свадебный вечер. Но стол

всё еще был уставлен яствами, - и я покидать его не собиралась. А продолжала тыкать пальчиком: «Хочу это!», «Хочу вон то!..». Мои требования, как и в начале вечера, Катей незамедлительно удовлетворялись.


«Продолжительность жизни ощущается количеством событий, впечатленией. Поэтому детство, отрочество и юность – это дорога длинная, И увлекательная... Когда же открытий и неожиданных впечатлений становится всё меньше, дни и годы мелькают незаметней и незаметней», - предсказывала мне Катя, желая, чтобы я ценила младую пору.

С Катей поделился этим опытом её отец, которого она называла папой. Профессия музыканта-аккомпаниатора не требовала такой твердости, смелой неколебимости, как профессия хирурга-кардиолога, державшего на ладонях людские сердца. Мягкое «папа» тут, вероятно, не подходило.

О матери своей Катя не поминала. Мать ушла... но не из жизни, а к другому мужчине. Катя, в те дни подросток, восприняла её уход как предательство. И осталась с папой... Который искренне убеждал её, что остаться с ним, нелюбимым, было бы оскорблением именно для него. Может быть, папа, то и дело хворавший, не надеясь на здоровье своё, подсказывал Кате необходимость неразрывности с покинувшей их мамой. Она с этим папиным мнением не соглашалась, чутко прислушиваясь к нему во всём остальном. Он ненавязчиво учил дочь не поддаваться только собственным мнениям и уменью прощать. Он приобщал её к искусству терпимости, доброты, которым она овладела навсегда.

Папу вместе с ней почитала и её закадычная подруга Лена. Можно сказать, что Катин папа-гуманист в значительной степени воспитал и мою маму. Против чего не протестовали её вечно занятые родители – таинственные, намертво засекреченные учёные.


- Хочешь, я расскажу, как мы познакомились с твоим отцом?

- Вы одновременно, обе сразу... с ним познакомились?

- Так получилось, что на выпускном вечере моего курса в Институте культуры, среди песен и танцев, ко мне подошла секретарша ректора и с грустью сказала: «Сейчас звонили... Ты не волнуйся, но у твоего папы во время концерта, где он аккомпанировал, прямо на сцене... случился сердечный приступ».

- Представь, я сейчас слово в слово восстановила, как она, перекрывая музыку и веселье, меня известила. Папу надолго уложили в больницу. Врачи разводили руками: дескать, сердце слишком изношено, - и они не видят путей к излечению. Папой я с детства гордилась. Он слыл первоклассным аккомпаниатором... Помню, когда он, еще не из-за грозной болезни, а просто из-за простуды, но с высокой температурой, был прикован к постели, прославленный актер отменил свой концерт, перенес его до папиного выздоровления. Впрочем, не в этом дело... Он просто был самым родным и авторитетным для меня человеком. Когда с ним случился сердечный приступ, твоя мама, прослышав, что есть уникальный, хотя и молодой, хирург-кардиолог, свершающий чудеса, делающий на сердце фантастические операции, пробилась вместе со мной к тому хирургу... Он сделал редкостную для тех времен операцию, - и сердце папино заработало, будто недавно родившись. Я не сомневаюсь, что это и Лена продлила жизнь моему папе. А сердце Волшебника, несмотря на тяжкую усталость, сразу и навсегда покорилось твоей маме...

- Ну, а дальше... если не трудно?

- Твоя мама воскликнула, обратившись к будущему супругу: « Вы- волшебник!» Та хвала неотвратимо к нему прижилась. И не звучала чрезмерностью: он, в самом деле, явился нам и остался Волшебником. Не показным, а безупречно смелым и честным. Если гарантирует, что избавление от беды наступит, можно считать что оно уже наступило. А если за операцию не берется, стало быть, браться за нее бессмысленно. Но умеет при этом не лишать веры в спасение... Расхожую фразу, гласящую, что «надежда должна умирать последней», Волшебник заменил убеждением, что надежда вообще не должна умирать. Он, не терпящий бахвальства и излишних превозношений, прозвища как бы не замечает, не стал от него скромно отмахиваться: любящие, а еще сильней – обожающие! – хотят , чтобы любимые ими гордились. Он принял не кем-то мимоходом адресованную ему гордость, а персональную гордость Лены. Отец, как тебе известно, не тяготеет к сентиментальности. Для профессии хирурга необходимы твердость и даже отвага! Готовность подчиняться мягкости одолевала его в отношениях с мамой. И больше ни с кем...

- Ну, а потом? – не уставала допытываться я.

- Моего папу спасли тогда твои будущие родители. Но уберечь от другого, давно притаившегося почечного заболевания, оказался не в силах никто. Даже твой отец: то была, к несчастью, не его сфера. Через два года и пять с половиной месяцев папа погиб. С чем до нынешних дней не могу смириться...


Годы, месяцы, дни... Когда мне стукнуло пятнадцать с хвостиком, наружу с трудом пробился вопрос, который давно уж напрашивался.

- Только не обижайся...

- На близких обижаются, как правило, глупые люди. Папа часто повторял: «Если говорит умный, надо прислушаться, а если дурак... что на него обижаться?».

Я осмелела.

- Почему ты, такая красивая, до маминого ухода... не выходила замуж? Ведь, наверно, и тобой покорялись?

- Меня это не интересовало.

- Почему?

Застыло долгое молчание. Я отвечала на него своим осторожным, но и любопытным молчанием.

Наконец, она, напрягшись, ответила:

- Потому что очень, но безответно любила.

Снова повисла тишина. Взаимная... Преодолев её, я опять отважилась:

- А кого?

- Ты разве не догадалась? Любила отца.

- Своего?

- Своего я звала папой.

- Тогда, может... моего?

- Твоего.

Я давно это подозревала. И всё же, услышав непосредственно от нее, обомлела.

- И мама знала?

- Конечно. У нас не было друг от друга секретов.

- И как же она реагировала?

- Очень меня жалела. А себя неизвестно в чем упрекала... Я её успокаивала. Она меня, а я её... Так и должно быть между подругами закадычными. А между обыкновенными всяко бывает: сегодня одно, завтра - противоположное.

- И не ревновала?

- В отца твоего влюблялись и влюбляются, я думаю, все пациентки. И все его коллеги женского пола. Так мне представляется... Но маме ничего не грозило! Когда собирались гости, она усаживала отца между собой и мною: меня – справа, а сама устраивалась слева, поскольку слева билось отцовское сердце. Трудно во всё это поверить: надо было наблюдать наше с нею былое братство. Нет, не былое, - оно продолжается.

- Чтобы сохранилась семья? – Вслед за мамой я жалела Катю. – Но сейчас, когда мамы нет, отец мой...

- Так же, как и тогда, верен ей, - перебила она. – Перед этим следует преклоняться! Я на подобные его чувства не претендую. Вижу каждый день, забочусь о вас как могу... Для меня и достаточно.

- Но вы же с ним... – выдавила я из себя. – У вас могут быть дети.

- Ребёнок у нас... одна ты. Мамино продолжение...

Для Кати не свойственны были такие однозначные, прямолинейные ответы. Но иначе невозможно было реагировать на мои прямолинейные, вторгавшиеся в её сложную личную жизнь вопросы.

- Прости, что я...

- Это логично, Леночка.

- Меня донимает еще один вопрос, - осмелилась не остановиться я.

- Мой долг от сомнений тебя избавлять... Что тебе еще не даёт покоя?

- Когда мама, как вспоминает отец, завещала ему на тебе жениться, чтобы быть спокойной, она имела в виду исключительно наше с отцом благополучие и спокойствие... или и твои тоже?

- Не подозревай маму в эгоизме. Она знала, что вдали от отца твоего я не буду счастлива. Стало быть, заботилась и о моём благополучии. Не волнуйся.

- Значит, она заботилась не о нас с отцом двоих , а о нас т р о и х?

- О троих! Упокойся... Как и я бы, умирая, заботилась о счастье её и её семьи. Прости за это сравнение! И ещё... Пусть не прозвучит высокопарно, но мы с ней стали неразрывно одним целым. Мне кажется иногда, что мы не случайно и полюбили одного и того же человека. Странно звучит? Но он-то полюбил одну из нас. Значит, всё нормально.

-Ты и сейчас так думаешь?

- Можно любить и ценить, а можно только ценить... Поверь, что и это немало.

- Я бы, на месте отца, тебя и любила.

- То, что ты говоришь, мне очень дорого. Но не вздумай это сказать отцу! Такие чувства нельзя подсказать или внушить.

Я верила, что с чувства, которые к ней испытывала я, Кате были дороги, но мужские отцовские чувства были бы несравненно дороже.

- А как же отец-Волшебник, будучи рядом с мамой во время родов, её не спас? – изменила я тему.

- Он - кардиолог, а причина трагедии таилась не в сердце... Да и кто мог предвидеть?!

- Знаю, что ты всегда верна истине.

- И памяти твоей мамы. Так будет верней. И скромнее...


Катя, окончив с отличием Институт культуры, преподавала в престижном музыкальном училище «Теорию музыки».

- Бесспорно увлекательней слушать и исполнять саму музыку, чем о ней рассуждать. Папа грезил, чтобы я стала пианисткой или, как он, аккомпаниатором. В женском роде, то есть аккомпаниаторшей, он почему-то меня обозначать не желал. Но для того, о чем он мечтал, требовался талант. А у меня и со слухом-то дело обстояло неважно. И мне оставалось только других устно увлекать музыкой. – Катя оставалась верна правде и себя не щадила.

- Ты увлекла ею, я не сомневаюсь, многих.

- Надо быть честной... - К себе она с подобным требованием могла бы и не обращаться: даже в мелочах была придирчиво достоверной. – Так вот, сознаюсь, что один из студентов мои лекции откровенно игнорировал. Я не жаловалась по этому поводу дирекции: насильно к себе не притянешь. И представь, именно этот студент стал весьма знаменитым певцом, завоевал первые места на престижных фестивалях и конкурсах. Вместо выслушивания моих бесед об искусстве, он занимался самим искусством, не зная отдыха, совершенствовал свой голос. Результат превзошел мои ожидания... И сегодня я приглашаю тебя на его концерт. Пригласила и отца, но он с утра опять держал на ладонях чье-то сердце, - и до вечера, впрочем, не исключено, что и ночью намерен следить не за результатом певческим, за коим будем следить мы с тобой, а за тем, от которого зависит жизнь человеческая.

Профессию отца Катя почитала самой важной из всех существующих...

И я во время ужинов, как бы ненароком, вглядывалась в отцовские ладони, казавшиеся и мне волшебными. А как-то ночью мне приснилось, что я держу на своей правой руке чьё-то сердце. Отец же в это время настоятельно советует мне стать педиатром, лечить, как и мама, детей. Я соглашаюсь - и перекладываю сердце на его ладонь. За что пациент, находящийся под наркозом, меня громко благодарит... «Под наркозом нельзя кричать!» - возмущается отец. И я от его грозного возмущения проснулась.

- Закон не требует от Волшебника так себя изнурять, но по закону совести... - Катя с преклонением, но и разочарованно вздохнула: ей мечталось пойти на концерт, как она в таких случаях говорила, «всей семьей». – Кого-то осчастливим билетом. Ни одного пустого места в просторном зале быть не должно: певец болезненно самолюбив.


Певец, еще ничего не успевший спеть, авансом сопровождаемый пылкими аплодисментами, появился на сцене.

Особенно бесновались девицы, сидевшие в последних рядах. Билеты у них были самые дешевые, но кумир обходился им очень дорого, если учесть, что они не пропускали ни одного его концерта и осыпали его цветами.

Кумир был высок, строен и неостановимо улыбчив: можно было подумать, что все до единого из сидевших в зале ему давно и лично знакомы. Улыбка была не приторна, а продуманно обаятельна и знала себе цену. Я сразу попалась на эту удочку.

- Он очарователен... – прошептала я Кате. Она пожала плечами.

Мы сидели в третьем ряду – и было заметно, что знаменитость обратила на меня внимание. Раскланиваясь¸ он мне подмигнул...

- Ты так раскраснелась! – с тревогой отметила Катя. – Не вздумай подмигивать ему в ответ!

- Знаешь, - продолжала я дышать Кате в ухо,- однажды я нашла у тебя давнюю–предавнюю фотографию Карузо... Он на него похож!

- Если очень пожелаешь себе это представить! - шёпотом же ответила она. - Можно даже вообразить, что он и поёт как Карузо.

Аплодисменты затягивались, - и у нас было время перешёптываться.

- Карузо был скромен, даже застенчив, а этот - профессиональный сердцеед. – Катя оберегала меня от сердцееда. «Уж не жалеет ли она,

что мы пришли на концерт?» – сама себе задала я вопрос, не имевший ответа.

В конце концов, концерт начался. Кумир своим завораживающим баритоном исполнял арии из опер Моцарта, Чайковского, Верди, а на бис – популярнейшие романсы.

По реакции публики я поняла, что Моцарту далеко до романсов, что он просто до них не дорос. Тем усерднее Катя аплодировала классикам, мобилизуя и меня на преклонение перед ними.

Моцарта и Верди певец исполнял на их родных языках. Глаза сердцееда явно требовали, чтобы я оценила и его владение иностранными языками.

- А он не тебе подмаргивает? Узнал и... – спросила я Катю.

- Исключается: он меня всегда игнорировал.

Я успокоилась.

- Согласись, что у него удивительной красоты голос! Словно создан по чьему-то властному художественному заказу... – отметила я Кате в ухо.

- Если б и душа его была такой же красоты, - ответила она. Плохо говорить о людях Катя воздерживалась. Но во имя моего «спасения» позволила себе исключение. Тем паче, что подмигиванием он давал понять: и душераздирающие романсы преподносит прежде всего мне.

- В следующий раз он преподнесет их какой-нибудь другой своей жертве. Но ты жертвой не станешь!

Такой наступательности предупреждений я от Кати еще не слыхала и не видала. В антракте она мне сообщила:

- Перед его выступлениями в фойе вывешивается – ты его не заметила - отполированный ящик с прорезью, а на нем такое предложение: «Все отзывы представлять в письменном виде с указанием имени, возраста и номера телефона. Желательно приложить фотографию. Чтобы можно было откликнуться...» Я, как видишь, выучила текст наизусть: чтобы «откликнуться» своим изумлением. Написать, что столь откровенных «заманиваний» под видом внимательности к зрителям еще не встречала... В давние времена несравненно большим триумфом пользовались блистательные теноры Иван Козловский и Сергей Лемешев. Поклонницы фанатично их осаждали. Но подобных «ящиков» для них не вывешивали, - от психопаток, наоборот, скрывались, прятались.

Антракт завершился. Закончилось и второе отделение. Подмигивания знаменитости продолжались до его последнего выхода на поклоны. В ответ на восторги зала... Я впервые ощущала себя женщиной.

Когда мы с Катей оказались на улице, я возбужденно спросила:

- У тебя есть бумага и ручка? Фотография у меня самой есть: приготовила её для приёмной комиссии медицинского института. - Отец задумал, чтобы я, как в своём сне, продолжила профессию мамы. Но я в тот вечер думала не о детях.

- После всего, что я тебе высказала по поводу ящика с прорезью, ты замыслила что-то в него опустить? Или, точней, до него опуститься?

Катя ни единого раза таким тоном со мной не общалась.

- Я влюбилась, Катюша. И напишу ему...

- Там, возле ящика, уже выстроились психопатки. В ту очередь я тебя не пущу!

- Он тебя игнорировал... А ты в ответ его достоинства игнорируешь? Что я болтаю! Совсем обалдела? Извини меня...

Катя сделала вид, что ничего не услышала. Тогда я продолжила:

- Такой талант не может соседствовать с плохим человеком.

- Бывало, увы, что великие служители искусству служили иногда и грехам. К примеру, «зелёному змию»... Не забывай, что я преподаю «теорию музыки» - и изучила биографии всех гигантов. Хотя слушателей своих теми негативными фактами не разочаровываю. – Катя вообще разочарованиям предпочитала очарования. И лишь в тот вечер - во имя спасения моего – она дозволила себе крайнюю резкость. – Ты же мамина копия... Но мама, услышав от тебя то, что услышала я, перестала бы улыбаться тебе с портрета. А так как я перед ней за тебя отвечаю, она бы перестала улыбаться и мне.

- Всё равно я пойду... Ты-то уж знаешь, что такое любовь! – упорствовала я.

- Не сравнивай примитивного бабника со своим отцом-однолюбом. Гениев можно прощать... в отличие от бывшего студента моего училища. Дарование его загадочно существует само по себе. Вне присутствия совести... Исполняет творения композиторов класса высочайшего и низменно ведет себя в перерывах между теми творениями. – Со столь гневной Катей я еще не была знакома.

- А я всё же...

- Только через мой труп!

Я испугалась. «Из-за меня умерла мама... Не хватает еще, чтоб и она, пусть только на словах...». Эта мысль меня отрезвила.

- Прости, Катя. Поедем домой...


Вечером, дождавшись отца, я с неукротимой уверенностью заявила, что отныне у меня д в е мамы: одна на Земле, а другая на Небесах. И что для обеих я дочь!

Отец не возразил, а, напротив, отреагировал одобряюще: «Спасибо тебе, Катюша, за нашу Лену!»

Но никогда и никому женою её по-прежнему не представлял. Катя считала, что это нормально. А я считала, что н е т...


Июль-август 2008 года.
 

  вверх

© Тексты и вся информация на сайте: Анатолий и Татьяна Алексины

© Дизайн, продвижение
и техподдержка сайта
Михаил Польский

Баннеры для обмена:

Писатель Анатолий Алексин и Татьяна Алексина. Официальный сайт.
Писатель Анатолий Алексин и Татьяна Алексина. Официальный сайт.
С предложениями по обмену обращаться: mich.polsky@gmail.com

ДРУЗЬЯ:

Писатель Александр Каневский. Официальный сайт.  


Дом Януша Корчака в Иерусалиме. Студия наивного творчества «Корчак» Рейтинг@Mail.ru